Россия — Родина моя! (von_hoffmann) wrote,
Россия — Родина моя!
von_hoffmann

Categories:

«Очередь была ежедневным унижением»: как красноярцы за едой охотились


Типичная очередь в СССР: полки пусты, но народ всё равно стоит
Источник: alex.krsk.ru


Сегодня эти жутковатые хроники красноярского быта 70-80-х годов XX века — от диких очередей до драк за капусту — кажутся чьей-то злой шуткой, но забывать о них точно не стоит.

Вот, например: бабушке девяносто лет, пережила и голод 33-го, и войну, и лагерь, и спецпоселение и всё, что было потом. О чём с ней ни заговоришь, разговор сводится к еде. Всё помнит — сколько где пайка была, где чего удалось надыбать поесть, как женщины выносили ворованное зерно во влагалище и тому подобные вещи. Это, кстати, очень характерно: с едой в СССР было плохо даже в «золотой брежневский век», ну разве что с голода уже не пухли.

Эти рассказы дают то, что ни в каких документах не найдёшь. В какой-то момент я осознал себя не только интервьюером, но и интервьюируемым: почему бы мне не написать историю моей повседневности?

Многие в СССР страдали от невозможности достать модные и качественные вещи — кроссовки, дублёнки и т. п. Я от этого не страдал. Потребности мои анекдотически малы, ещё с детства — весьма небогатого, если не сказать бедного. Я не понимаю, зачем мне автомобиль, и до сих пор езжу на автобусе. В одежде не то что не моден, но даже и неряшлив. Первая мебель, которая появилась у нас после свадьбы — стеллаж, сколоченный из плохо струганных досок, и 33 года моя библиотека на нём стояла.

Так вот. Даже и мои предельно скромные потребности советская власть удовлетворить не могла. Моя повседневная история по большей части смешна, но и грустна одновременно. Ну да, вот так мы жили ПО ЭТУ сторону прилавка. Я всего лишь вспомню, как оно было. А выводы каждый сделает в меру своей испорченности.

Некоторые говорят, что в СССР мы как сыр в масле катались. Ну ладно, с сыра с маслом и начнём.

История о том, как сыр в масле катался

Однажды в конце 70-х в одном из магазинов Красноярска «выбросили» масло. «Выбросили» — это такой термин. Он не равнозначен слову «продажа». Он очень точный. По ТУ сторону прилавка взяли себе масла сколько надо, но оно почему-то ещё осталось — и остаток ВЫБРОСИЛИ тем, кто по ЭТУ сторону прилавка, как выкидывают собакам протухшее мясо, или стае голубей семечки. Ну, только не бесплатно, а за деньги.

Масло продавали нарезанным по 300-400 граммов, и в руки давали только один кусочек. И жена взяла сына в магазин, чтобы взять два кусочка. В магазине давка, четырехлетний человек упирается носом исключительно в жопы. Очередь была около часа, масла купили, но сын его есть отказался. Он, кстати, в очереди не уросил, и дома тоже не закатывал истерик, но сказал спокойно и твёрдо (хотя голос дрожал):

«Мама, давай так: я никогда не буду есть масло, а ты никогда не будешь брать меня в очередь». И ведь не ел, пока масло не появилось в магазинах свободно — но это было уже не при социализме. Гвозди бы делать из этих детей...

У памяти есть свойство забывать плохое. Говорят, женщины бы второго-третьего и далее не рожали, если бы в красках помнили, как рожали первого. Люди стараются забыть плохое, и оно как бы перестаёт существовать. Собственно, в этом секрет ностальгии по СССР у тех, кто был по ЭТУ сторону прилавка (по ТУ жизнь была и сытнее, и веселей, кто ж спорит. И им было что терять — хотя один мой знакомый инструктор райкома, вкусив чуток постперестроечной жизни, сказал мне: «Мля! Всё, что в тех пайках было, теперь в любом магазине. А мы за те пайки душу продавали! Зачем?»).

Случай с маслом я тоже умудрился забыть — жена напомнила, когда зашёл на днях разговор о «жизни в СССР». И даже сейчас, через тридцать с лишним лет, вспомнив, всплакнула. И сын не помнит. А случай-то показательный, между прочим. Вот вы вчитайтесь, поймите глубину унижения, которое пережил четырёхлетний человек — мне кажется, этот эпизод говорит о жизни в СССР больше, чем тонны социологических исследований.

Сын напомнил нам о достоинстве, давно забытом. Очередь была ЕЖЕДНЕВНЫМ УНИЖЕНИЕМ, а с ежедневным унижением свыкаешься и перестаёшь его ощущать как унижение, ощущаешь только как привычное неудобство — а кое-кто сейчас и вовсе предлагает этим унижением гордиться...

Масло, кстати, было не блажью — у тестя была язва желудка, и практически всё сливочное масло, которое удавалось добыть, отдавалось ему — для него это был вопрос жизни и смерти. И вот загадка: сливочного масла не было, маргарин — ешьте сами, кто его придумал, был ещё такой комбижир, но это ещё хуже маргарина. Вопрос: на чём картошку жарить?

Голь на выдумки хитра. В мясных магазинах продавались куски свинины, где мяса практически не было, сплошное сало. Берётся это сало, перекручивается через мясорубку, топится — и в трёхлитровые банки. Потом на нём можно жарить. То, что получалось — называлось смальцем. Это деревенская технология, но горожане её переняли — не от хорошей жизни.

Растительное масло, говорите? Это такое в бутылочках пластиковых, разных форм и фирм? Что? Оливковое? А это что ещё такое? Было только разливное подсолнечное — безымянное, не фильтрованное, с осадком, из грязных бидонов. Не каждый день и в очереди. С сыром похожая история — он был распространён по территории СССР как-то крайне неравномерно. Например, в Красноярске его практически не было, а на Алтае он был постоянно. Более того, там бывало и по два-три сорта, а в Красноярске на сорт не смотрели: выбросили СЫР — и становишься в очередь за СЫРОМ.

Алексей Бабий

Отсюда: http://newslab.ru/article/729300


Кнопка
или



Tags: СССР, история, коммунизм, копипаста, мерзости советской жизни
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments